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Liébana es una de las comarcas mds bellas del
Norte de Espana. Verdadera imagen de la juven-
tud, florida, perfumada y llena de sol, hallase como
aprisionada por los gallardos Picos de Luropa,
como si 4 estos colosos de granito, de cimas pela-
das y blancas de nieve, estuviera encomendada la
puarda y defensa del valle encantador contra todo
poder enemigo, ya que el gobierno de lsabel 11
habia abierto una brecha de comunicacion 4 través
de sus entrafias de roeca, 4 costa de rios de dinero
y un mundo de energias, Iil camino indicado es
oscuro y Irio; pues los rayos del sol no logran nunca
besar sus altos muros de pena, que parecen inter-
ponerse continuamente al caminante como si le
atajaran ¢l paso. Reina en €l un silencio augusto,
sélo interrumpido por el vuelo de la dguilas y los
cernicalos y el sordo bramar del rio, en el fondo
del precipicio, Todo contribuye 4 hacer resaltar el
contraste que olrece con ¢l delicioso panorama que
se extiende d los ples del sorprendido viajero, des-
pués de haber dejado atras el iltimo recodo de tan
imponente pasaje. Ll valle estd sembrado de blan-
cos caserios, en cuyos cristales se quiebran los ra-
yos del sol, formando caprichosos jucgos de luz
Desde los picachos se dominan las ruinas de anti-
quisimos castillos y monasterios, como arrebujados
en el verde manto de los bosques de encinas, pinos
¥ castaifios,

Admirador entusiasta del valle de Li¢bana y sus
agrestes bellezas, a é| solia retirarse para descansar
y fortilicar su cuerpo y su espiritu, el sabio cate-
drattco D, Lwis Gontran, que renavaba las decai-
das fuerzas con los aires puros de la montafia y re-
vivia bajo los solicitos cuidados de su atenta pa-
trona. Todos le querian; frecuentaba asiduamente
las casas aristocraticas de la poblacidn, y, & pesar
de sus cincuenta anos cumplidos, aiin se conser-
vaba guapo y arrogante, De frente alta y espaciosa,
propia del hombre pensador, con la mirada pene-
trante de sus ojos expresivos parecia leer en el fon-
do de los corazones; pero la energla de aquellos
ojos hallibase templida por una sonrisa bondado-
sa ¢ ingenua, como la de ua nifio, que 4 veces ju-
gueteaba en sus lablos entre picaresca é irénica,

Gontrin era ¢l segundén de una familia de la
mds rancia nobleza, la cual le consideraba indigno
de pertenecer 4 ella desde que, negandose 4 seguir
la carrera militar 6 la diplomatica, segin era afe-
ja costumbre de los sequndones, dedicdse 4 correr
mundo, espoleado por su amor 4 las ciencias na-
turales, y d intimar con gentes de todas castas y
de todos los pafses.

Nuestro sabio, con gran despreocupacidon y es-
piritu democrdtico, siguié tranquilamente su cami-
no, hasta que llegd el afio en que comienza nues-
tra historia, en el cual debia variar totalmente su
vida trastornando todos sus planes anteriores, Ocu-
rrid que, saliendo un dia 4 pasear por los afueras
de la poblacion con su amigo el médico, vi4 en el
rio & un muchacho que luchaba desesperadamente
por ganar la orilly, sin conseguirlo, hallindose en
peligro inminente de perecer ahogado. Gontran, ni
corto ni perezoso y sofocadn como estaba, preeipi-
tose al agua 4 pesar de las voces del galeno, que
se quedd en las manos con el gahdn por donde su-
jetaba 4 su amigo,

—Pero, hombre, ¢gqué importa mi vida, si ese
chico es el sostén de su madre?

Al muchacho no le senté mal el bafio; pero el
generoso Gontrdn cogié una pulmonfa de mil dia-
blos. Su estado inspird gran inquietud 4 sus ami-
gos; huba dias en que luché entre la vida y la muer-
te, y fue tal su gravedad que decidieron avisar 4 la
familia, & pesar de hallarse el enfermo rodeado de
los mds exquisitos cuidados. La hija de la patrona
no se movia, ni de dia ni de noche, de la cabecera
del enfermo; parecia como si no sintiera las mismas
necesidades que los demids mortales, pendiente de

los mandatos y advertencias del médico, los cuales
cumpiia con tal solciud y seguridad como st hu-
biera sido enlermera toda su vida.

La verdad es que causaba asombro: dde dénde
sacaba la vivaracha y nisucia Rosita aqueila sene-
dad y diligencia? il medico [, Antonio, no salia
de su pasmo cuando advertia el tino con que la
muchucha le hacia sus observaciones,

Al cabo de algunos dius Hegd carta del hermano
de Gontran, en la cual, con trases corteses, agrade-
cia al médico su interds; pero decfa que no le era
pusible interrumpir sus banos mediciales, y que
se encarguba de pagar todos los gastos que pudie-
ra ocasionar la entermedad, suplicando al doctor
que no escalimase el dinero para devolver lasalud
a su hermano.

—jQue gente mas egoistona y sin entranas!—
murmurd 1, Antonio, mientras Rosita no sabia si
indignarse & alegrarse de aquella extrana prueba
de amor {raternal, Alla, en el tondo de su alma,
habia temido que alguien la algjara del enfermo 6
se atreviera a olrecerle dinero por sus cuidados.

—No le hable usted nada a . Luis de lo de la
carta—dijo la joven al doctor;—es pretenble callar
i darle ese desengano. La presencia del general,
ahora, s6lu hubiera sido un trastorno...

Vinieron horas de angustia, sobre todo cuando
el entermo, excitado por alusima fiebre, daba inte-
resantes conterencias clentificas, imaginandose es-
tar ante sus alumnos, Rosita tenia que hacer es-
fuerzos terribles para retenerlo en el lecho. « tales
momentos de exaltacion seguian largas horas de
postracién y debilidad; mas, por fin, se inicd la
mejaria,

— Serd lenta, muy lenta, — murmuraba D. An-
lonio;—pero se afirma la esperanza; y entonces,
chiquilla, nos felicitaremos mutuamente de haber
salvado al amigo.

La curaciéu tba mds de prisa de lo que se habla
ficurado el buen,doctor, y, en tanto, se retrafa poco
i poco Rosita del cuarto del enfermo, pretextan-
do ya un trabajo ya otro cada vez que el catedrati-
co insistia en que siguiera a su lado, La mucnacha
esquivaba haliarse a solas con el paciente, se tur-
baba y enrojecia cuando éste la llamaba d su pre-
sencia é ingeniabase de mil maneras para evitar un
encuentro, mientras su corazdén, al pensarque pronto
se irfa Gontran, acaso para siempre, se encogia de
dolor y veia desaparecer con aquél toda la alegria
y todo ¢l interés de su vida.

—aQué puede esperar ni desear una mujer igno-
rante como yo?

Rosita pleiteaba un dia con aquel corazén rebel-
de, que se empefiaba en no avenirse a razones,
cuando de pronto vid al catedritico delante de ella;
el cual le dijo, al ver el ademdn de lu joven para
alejarse:

—No se mueva usted, hija mia; pues sélo he de
hacerle unas preguntas que deseo conteste usted
con toda lealtad.

Obligd 4 la joven,.con un gesto, & que sesentari
de nuevo en el banco de musgo que ocupaba, ¥,
colocindose 4 su lado, dijo:

—Quisiera saber, tnicamente, si se determinaria
usted 4 seguir cuidando & un hombre viejo y solo
que no ha tenido cuidados ni cariio desde que
perdié 4 su madre, y que ahora, durante su enfer-
medad y su desamparo, ha comprendido la gran
falta que le bacen y lo mucho que carece de ellos...

Rosita, avergonzada, incliné la cabeza, y calld,
temblando de emocidn y sorpresa.

—~Quiero leer la respuesta en sus ojos— afiadid
Gontridn;—pues sé que no saben mentir.

Y sin hacer caso de las protestas de la mucha-
cha, levantd su hermoso rostro... Y lo que habla-
ron los ojos de Rosita debié de satisfacerle por
completo; pues In estrechd fuertemente contra si,

La joven quiso sollarse de sus brazos y alejarse,
mientras decin:

—D. Luis, yo no soy la mujer que le conviens

a usted; yo soy una zafia, una campesina, y no
debo...

Las palabras que pronunciaba se le atraganta-
ban; ella sentia muy bien que le queria con toda
su alma..., pero por eso mismo debia renunciar 4
ser suya. Asi, pues, continué:

—Estd usted bajo la impresién de lo pasado,
D. Luis; estd usted débil aiin; y...—afladié bro-
meando—y su cabeza no rige bien... De otro modo,
¢edmo iba 4 ocurrirsele casarse con una ignoran-
tona coma yo, que ni tiene idea de lo que usted
sabe ni de lo que usted hace, y que haria tan ma-
lisimo papel al lado de un profesor tan... No puede
ser, . Luis; no hay cosa mis triste para un hom-
bre que lener & su lado una mujer incapaz de
comprender sus afanes y de ocupar dignamente el
lugar que le corresponde.

—Vaya, vaya... Pero gerees tii que yo quiero por
mujer alguna sabihonda, ¢ alguna heroina de los
salones de la corte?—respondid Gontran.— Yo am-
biciono, precisamente, la posesién de una rosa
fresca y silvestre como ti, criada en este hermoso
y apartado rincdn de la naturalezaj libre del con-
tagio del mundo, candida como las nieves que cu-
bren estos picachos... Y para conservarla asi, para
mi exclusivo recreo, lejos de trasplantarla, seguird
floreciendo aqui, donde ha nacido...

*
* ¥

No hubo boda en la provineia que levantara ma-
yor polvareda que la de Rosita con DD, Luis. Las
senoras de la aristocracia lugarena se indignaron
ante semejante wisalifance, asegurando que los sa-
bios son verdaderos Jiconscientes y debieran estar
bajo tutela.,. T'ada aquella flor y nata de Liébana
se conjurd para no recibir en sus casas 4 la hija de
una antigua sirvienla,

Los maridos respectivos respondian a esta:

—Lsperad, primero, 4 que el esposo la pre-
sente. lin medio de todo, el disparate no es tan
grande como os empenais en hacerlo ver vosotras,
Rosita es una mujer hermosa y buenisima, que le
hard venturoso...

Una mirada terrible hizo un dia enmudecer 4
uno de aquellos entusiastus defensores, y alguna de
las conjuradas dijo, suspirando ruidosamente:

—Y¥a va picando en historia eso de que los hom-
bres casados alaben siempre las virtudes de las
mujeres ajenas, mientras desdefian la abnegucién
y la bondad que tienen en Ia propia casa.

D. Antonio se relamia de gusto al ver los alfi-
lerazos que tan prédigamente distribufan aquellas
carifiosas esposas 4 sus maridos, y para coronar la
fiesta declard con toda seriedad. que ¢l era quien
habfa salido perjudicado; pues si Gontrin no se hu-
biera decidido, ¢l se habria casado con Rosita...

La falta de regalos y buenos augurios no turbi
la felicidad de los nuevos ednyuges, que se basta-
ban 4 si mismos por completo. D. Luis mandd
traer su biblioteca y sus muebles de Madrid; res-
taurd un ala del derrnido castillo anejo 4 Ja casa
de labranza, y alli se instalé con su joven esposa.
Sus trabajos cientificos tomaron gran vuelo desde
que Rosita, siempre solicita y amante, evitaba to-
das las interrupciones molestas, adivinaba las pen-
samientos de su marido y disimulaba sus ligeras
debilidades, cuidando y respetando los libros y pa-
peles como ¢l mismo.

La joven dirigiu al propio tiempo lodas las fae-
nas de la haciend ., que prosperaba 4 ojos vistas,
hasta que el nacimiento de la pequefivela Rita la
obligd 4 entregar el mando. I). Luis crey6 volverse
loco de alegria cuando vid aquella sonrosada cria-
turita en sus brazos: sus suenios se habfan conver-
tido en una realidad consoladora; ya tenia una hija
i quien educar y formar 4 su gusto. . Aun no son-
refa la chiquilla y ya el padre imaginaba el plan
de estudios 4 que pensaba sujetarla...

—Iis tu imagen, tu propio retrato—Ile decia llena
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Areadio Mas v Fordevili, djbula
: . Rita se cubrid el rostro con las manos y, deshecha en llanto
) v

se dejé caer en las gradas del altar,













































































































